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Ce texte est le chapitre II de l'ouvrage du philosophe égyptien Fouad Zakariya, Laïcité ou
islamisme : les Arabes à l'heure du choix, traduit de l'arabe par Richard Jacquemont avec la
collaboration de François Burgat et de 'Azza Abu-l-Nadhar. Le texte français vient d'être
édité par « La Découverte/Al-Fikr » et publié avec le concours de la Mission de Recherche
et de Coopération (département de traduction et d'interprétation) de l'Ambassade de
France en Égypte.
1 L’écrivain égyptien récemment disparu Tawfiq El-Hakim avait  un jour remarqué avec
justesse que le mot takhalluf, qui traduit en arabe l'idée de sous-développement, signifie
étymologiquement le fait d'être distancé, de ne plus pouvoir suivre le rythme. En ce sens,
une société sous-développée (mutakhallif) serait une société qui, après avoir évolué de
concert avec ou même avoir initié le progrès de la civilisation, se trouve, pour une raison
ou pour une autre, incapable de te suivre. Il proposait donc de distinguer la notion de
sous-développement,  réservée  aux  sociétés  qui  n'ont  plus  pu  suivre  le  rythme  d'un
développement qu'elles avaient mené en leur temps, de celle de retard (ta'akhkhur), qui
conviendrait aux cultures qui n'ont jamais été dans cette situation.
2 Cette précision terminologique permet de saisir le caractère central de la dimension
temporelle  dans  la  question du sous-développement  intellectuel  du  monde arabe.  Le
monde arabe se présente en effet comme un excellent exemple de sous-développement au
sens que l'on vient d'indiquer : après avoir produit une civilisation florissante, il a été
dépassé  par  d'autres,  et  s'absorbe  aujourd'hui  dans  la  contemplation  nostalgique  du
passé. Pour compléter la remarque de Tawfiq El-Hakim, rappelons qu'il y a une relation
directe entre le fait de regarder en arrière (khalf) et le sous-développement (takhalluf ); ce
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dernier est en prise constante avec le passé. C'est précisément dans cette relation très
particulière de la pensée arabe avec son passé qu’il faut chercher la cause de son sous-
développement présent.
3 L'originalité de la culture arabe réside en ce qu'elle n'envisage pas le passé comme une
composante intrinsèque du présent, mais comme une entité distincte, concurrente, et qui
cherche à s'imposer à lui. En un mot, c'est une perception anhistorique du passé. Seule
l'historicisation du passé permet de le ramener à sa dimension naturelle de séquence
historique, qui a pris fin en accouchant de la séquence suivante, et ainsi de suite jusqu'au
moment présent. Replacé dans son cadre historique, le passé cesse d'être perçu comme
un concurrent, et la question de sa conciliation avec le présent n'a plus lieu d'être. Or
dans la culture arabe, le passé perd peu à peu son lien avec le présent pour être érigé en
une force incontournable, condamnée à se heurter en permanence au présent.
4 Selon moi, cette incapacité du monde arabe à historiciser sa relation au passé constitue la
cause  première  de  son  sous-développement  intellectuel.  C'est elle  qui  explique  la
difficulté que nous éprouvons à gérer notre relation avec l'héritage culturel (turâth) ou,
selon l'expression consacrée, à résoudre l'équation de l'authenticité et de la modernité. Je
voudrais montrer, dans les pages qui suivent, que le débat entre détracteurs et défenseurs
duturâth est  un  faux  débat,  qui  est  l'indice  même  de  notre  sous-développement
intellectuel.
 
L'argumentation des détracteurs du turâth
5 Les adversaires de l'héritage islamique, soulignant ses défauts par rapport à la pensée
moderne, en déduisent qu'il faut ou bien s'en passer, ou bien le revoir de fond en comble.
Le diagnostic est juste, mais le remède inadmissible.
6 On sait que le Moyen-Âge européen baignait dans l'obscurantisme et le surnaturel, et que
des éléments irrationnels ont continué d'imprégner la pensée européenne jusqu'à une
époque tardive :  au XVIIIe siècle, elle considérait encore l'électricité et le magnétisme
comme des forces mystérieuses agissant à distance, et la croyance était répandue qu'il
existait des métaux masculins et féminins. Jusqu'à Descartes, le corps des animaux était
considéré  comme  une  machine  sans  conscience  ni  sensations,  des  malades  mentaux
étaient brûlés vifs pour détruire l'esprit mauvais qui était censé s'être emparé d'eux, et
l'accusation de sorcellerie était le plus sûr moyen de se débarrasser de ses ennemis.
7 Tout cela n'a pourtant pas empêché l'Europe de progresser et de conquérir le monde.
C'est bien la preuve que ces éléments ne sont pas en eux-mêmes l'explication du sous-
développement intellectuel. Comme le dit Bachelard, l'erreur précède le vrai et le vrai
n'est  qu'une  tentative  permanente  pour  corriger  le  faux,  un  effort  constant  pour
surmonter  les  multiples  obstacles  qui  jalonnent  le  chemin  de  la  connaissance
scientifique :  celle-ci  n'est  pas un ensemble de vérités  auxquelles  on accéderait  l'une
après l'autre ; mais un ensemble d'erreurs qu'il convient de surmonter l'une après l'autre.
La pensée mythologique et irrationnelle n'est pas en soi la cause du sous-développement ;
elle peut, si les conditions propices à son dépassement sont réunies, constituer une étape
nécessaire sur le chemin de la connaissance.
8 Ainsi, selon certains, l'héritage culturel arabe serait un facteur de sous-développement
intellectuel en raison de l'histoire de tyrannie et de répression des libertés dont il est
porteur. Or la comparaison avec l'histoire de la pensée européenne montre que celle-ci
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est jalonnée d'épisodes répressifs, en particulier contre la liberté de pensée : Giordano
Bruno fut brûlé vif, Galilée échappa de peu au même sort, Descartes vécut sous la menace
de l'excommunication, et Spinoza dut habiller ses thèses rationalistes et déterministes
dans une langue de théologien. Le terrorisme intellectuel de l'Église n'était pas moindre
que  ce  que  connut  la  civilisation  arabe  aux  pires  époques,  mais  il  n'a  pas  empêché
l'Occident d'atteindre, en un siècle seulement, à l'exceptionnelle liberté de pensée du
siècle des Lumières. 
9 Bref, s’il est légitime d'évoquer les défauts du turâth et, dans le même temps, les possibles
moyens de les dépasser, on ne peut pour autant en faire les seuls responsables de notre
sous-développement intellectuel. Ce type de critique primaire, passionnelle, est l'indice
que ses auteurs, pas plus que leurs adversaires, n'ont réglé leur relation avec le passé : le
fait qu'ils le prennent pour cible principale montre qu'ils se situent dans la même logique
que ceux qui en font l'apologie. Cela apparaît clairement si l'on prend le contre-exemple
européen : on n'imagine pas aujourd’hui un intellectuel européen critiquer, par exemple,
la vision grecque de l'univers ou les doctrines éthiques des philosophes romains ; non que
ces philosophies et doctrines scientifiques ne soient pas critiquables en tant que telles,
mais parce que les Européens ont compris qu'il est vain de comparer le présent au passé
en dehors de toute mise en contexte historique.
 
Le point de vue des défenseurs du turâth
10 Pour ses apologues,  c'est  notre manque de fidélité envers notre héritage culturel,  ou
notre  éloignement  vis-à-vis  de  lui  qui  est  la  cause  première  de  notre  sous-
développement ; la seule voie de progrès consiste donc à réduire d'une manière ou d'une
autre cette distance. La majorité se contente de demander qu'on s'inspire davantage de
« l'esprit » du turâth et des principes moraux qui ont guidé ses grands créateurs, mais il
est aussi des voix qui estiment que le salut des Arabes passe par la résurrection de leur
héritage dans toutes ses dimensions, et prônent un retour général aux mœurs, usages et
valeurs du passé. Dans les deux cas, il y a là une volonté de restauration dans le présent
des composantes du passé typique de la culture arabe contemporaine, sans équivalent
dans les autres grandes cultures mondiales.
11 L'argument majeur des défenseurs de l'héritage consiste à en extraire certaines sources,
dont ils affirment qu'elles contiennent à elles seules tout le savoir humain, passé et à
venir, et qu'il serait vain d'essayer de les dépasser puisqu'elles ont déjà tout dit. En voici
quelques exemples.
12 1)  Toute  une  série  d'auteurs  se  sont  spécialisés  dans  la  démonstration,  à  base  de
ressemblances sémantiques, que toutes les découvertes scientifiques modernes sont déjà
présentes dans le Coran. Ainsi, à partir du verset « Celui qui aura fait le poids d'un atome
de bien [...] » (XCIX, 7 et 8), ils concluent à l'existence d'une science coranique de l’atome,
ou à partir du verset « [...] Nous avons créé, à partir de l'eau, toute chose vivante » (XXI,
30) d'une biologie coranique,  ou encore trouvent des allusions à l'astronautique dans
certains versets de la sourate Le voyage nocturne, etc.
13 Cependant, à l'intérieur même du camp des partisans du turâth, l’idée que tout le savoir
humain, passé et à venir, peut être induit du texte coranique fait l'objet d'une double
contestation :  les  uns  –  à  l’instar  de  l'Égyptienne  Bint  al-Shâti'  –  récusent
catégoriquement  l'idée  que  le  Coran  puisse  être  pris  pour  un  traité  scientifique  et
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rappellent  que  la  finalité  première  du  texte  religieux  est  d'ordre  moral.  Une  autre
catégorie d'auteurs récuse ces démonstrations,  mais cette fois au motif  que la raison
humaine étant de toute façon déficiente, tout le savoir auquel l'homme peut accéder, si
sophistiqué soit-il, n'est qu'illusion et mystification et finira par se retourner contre lui.
Pour  eux,  par  conséquent,  il  ne  saurait  y  avoir  d'exégèse  « scientifique »  des  textes
religieux car là science elle-même est un mode de connaissance d'importance mineure.
14 Plus radicalement, il faut dire que toutes les tentatives de ce genre ne pourront jamais
rien  prouver,  puisqu'elles  interviennent  toujours  après  coup :  c'est  toujours  après  la
découverte,  par  l'effort  humain,  d'une  nouvelle  théorie  scientifique  que  l'on  va  en
chercher la trace dans le Coran. On n'a pas encore vu que l'étude d'un texte coranique ait
conduit à une découverte scientifique, et tant qu'on ne le verra pas, les apologies dont les
auteurs s'imaginent ajouter à la grandeur des textes religieux en prétendant y trouver en
germe tout le savoir humain resteront autant de vains efforts au service d'une cause
perdue d'avance.
15 2)  Une autre  façon de  défendre  l'héritage  culturel  et  scientifique  arabe  consiste  à  y
rattacher un certain nombre d'acquis de la science moderne, et à en faire l’éloge en tant
que  source  incomparable  de  sagesse  et  de  connaissance.  Cette  position  est
incontestablement plus solide que la précédente, dans la mesure où elle bénéficie d'une
certaine caution historique. En effet, au Moyen-Âge européen correspond dans le temps
un moment d'épanouissement scientifique et culturel dans le monde arabo-musulman. Il
est  vrai  que,  malgré  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  le  sujet,  la  dette  de  la  Renaissance
européenne à l'égard des Arabes n'a pas encore été suffisamment reconnue. Mais ce type
d'argument, parfaitement légitime dans son principe, est grandement affaibli par l'abus
qui en est fait : on ne peut extraire ce turâth, si glorieux soit-il, de son contexte historique,
car cela revient à conférer à ses réalisations, de fait remarquables en leur temps, une
valeur absolue, intemporelle – et ce n'est pas par coïncidence que l'on retrouve ici cette
tendance constante à déshistoriciser les événements.
16 Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  auteur  entreprendre  de  démontrer  que  les  théories
scientifiques les plus récentes existaient déjà chez les Arabes. J'ai moi-même entendu un
spécialiste renommé affirmer qu'al-Bîrûnî était à l'origine de la théorie de la relativité !
D'autres, non content d'évoquer l'importance de l'apport des savants arabes en optique et
en physique, éprouvent le besoin d'ajouter que le mérite des dernières découvertes dans
ces domaines doit être attribué aux savants arabes.  Quand on rend hommage à cette
personnalité hors du commun que fut Ibn Khaldûn, il se trouve toujours quelqu'un qui
entreprend  de  déduire  de  ses  écrits  les  progrès  ultérieurs  de  la  sociologie.  Et  en
philosophie,  on  affirme  qu'al-Ghazâlî  a  précédé  Hume  dans  sa  critique  de  l'idée  de
causalité,  ou  que  Ibn  Taymiyya  avait  pris  la  mesure,  plusieurs  siècles  avant  les
mathématiciens modernes, des limites inhérentes à la logique aristotélicienne.
17 Cette vision anhistorique du turâth,  qui voudrait faire tenir le temps présent dans les
cadres d'une époque qui, quelle que soit sa grandeur, est aujourd'hui révolue, constitue
sans doute une des manifestations les plus explicites du sous-développement intellectuel
de nos pays. Ce n'est pas en ignorant ainsi les conditions socio-historiques d'émergence
de la science arabe que nous la servons. Les productions scientifiques contemporaines
sont le .fruit d'un long processus sans précédent, et sont tout simplement inconcevables
en dehors  du contexte historique moderne.  On ne peut  comprendre la  réfutation de
l’aristotélisme par al-Ghazâlî ou Ibn Taymiyya si on ignore qu'elle s'inscrivait dans le
cadre d'une critique religieuse, fidéiste, des philosophes arabes de l'époque, c'est-à-dire
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dans un contexte intellectuel complètement différent de celui de Hume et des logiciens
modernes.
18 Plus  radicalement,  ce  qui  disqualifie  ce  type d'attitude,  c'est  que si  l'on veut  bien y
réfléchir, elle conduit à l'exact inverse du résultat souhaité. Car à vouloir prouver à toute
force  que  les  savants  arabes  ont  précédé  leurs  collègues  occidentaux,  on  admet
implicitement que leur valeur est fonction de leur plus ou moins grande proximité vis-à-
vis des productions intellectuelles occidentales postérieures : plus le penseur ou savant
arabe est parvenu, avant lui, au niveau de l'Occident, plus grande est sa valeur ; il y a là un
hommage implicite  à  l'Occident  dont  il  n'aurait  osé  rêver.  Si  nous étions  réellement
convaincus  des  mérites  de  nos  savants,  nous  devrions  savoir  convaincre  le  reste  de
l’humanité que leur valeur tient à eux-mêmes, et non au fait qu’ils ont précédé tel ou tel
penseur occidental. A-t-on jamais vu des Occidentaux louer l'un des leurs pour la simple
raison  qu’il  aurait  devancé  un  savant  arabe  ou  qu'il  serait  parvenu  après  lui  à  en
développer la pensée ?
19 C'est  là  toute  la  différence  entre  une  culture  sûre  d'elle-même et  une  autre  qui  est
incapable de s'évaluer et de se valoriser sans se référer en permanence à l'autre, comme
si le progrès culturel ne pouvait prendre d'autre forme que celle qu'il a prise en Occident.
[...]
 
La spécificité de l'héritage culturel arabe
20 Pourquoi, à la différence de l'Occident, ne sommes-nous pas parvenus à nous dégager des
impasses  dans  lesquelles  la  pensée  mythologique  ou  idéologique  enferme  notre
développement  intellectuel ?  Pourquoi  portons-nous  vers  notre  passé  ce  regard
obsessionnel, sans équivalent dans les autres cultures ? Selon moi, l'explication réside
dans  le  turâth lui-même :  il  est  porteur  d'une  caractéristique  propre,  originale,  que
j'appellerai la rupture civilisationnelle. À un moment de l'histoire, la science et la pensée
arabes ont représenté le nec plus ultra de la culture mondiale ; cette période brillante a été
suivie par une longue phase de stagnation durant laquelle le niveau atteint par le passé
fut presque oublié. Aux XIXe et XXe siècles, un début de renaissance a eu lieu, mais c'est
avec le modèle médiéval que ses artisans ont tenté de renouer, sans comprendre que le
retard accumulé était tel qu'il ne suffisait pas, pour le rattraper, de repartir du point
auquel nous étions arrivés huit siècles plus tôt.
21 Ce n'est pas le lieu de discuter des raisons de cette interruption dans le processus de
production culturelle ; ce qui nous importe ici, c'est son indiscutable réalité historique, et
le fait qu'au lieu de permettre la diffusion des acquis intellectuels de la période faste de
notre  histoire,  elle  a  eu  pour  effet  de  les  confiner  à  une  élite  restreinte.  Certes,  en
Occident aussi, la production scientifique avait pour destinataire initial une petite élite ;
mais une fois reconnue par celle-ci, elle s'est diffusée peu à peu au sein de couches de plus
en plus larges et, sous une forme plus ou moins élaborée, a fini par faire partie du sens
commun. Rien de tel dans le cas du turâth arabo-musulman : aucun de ses produits n'a
accédé à ce statut de culture de masse qui fait que l'on dit par exemple du Français qu'il
est cartésien. Il suffit pour s'en convaincre de voir ses apologues en exhumer telle théorie
ou telle personnalité, pour la présenter ensuite comme une découverte extraordinaire
dont personne n'aurait jamais pu imaginer qu'il en existât de pareille chez les Arabes :
c'est  dire  à  quel  point  nous  sommes  restés  étrangers  à  notre  propre  tradition
intellectuelle. Dans ces conditions, c'est le sens même de la notion de turâth qui doit être
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entièrement  revu.  La  valeur  d'un  patrimoine  scientifique  ou  intellectuel  dont  nous
voulons qu'il soit une force vitale réside dans sa pérennité, dans son appartenance à une
histoire ininterrompue :  c'est  par  cette  continuité  historique qu’il  peut  influer sur le
présent. Il ne s'agit pas forcément d'un processus linéaire : dans toutes les cultures, le
développement  intellectuel  a  été  marqué  par  des  reculs  partiels,  des  détours
momentanés. L'important est que, globalement, ce parcours soit un parcours continu,
grâce auquel, à l'instar de la vie qui ne se renouvelle qu'à travers la mort, la valeur de la
tradition se  trouve  confirmée par  son autodépassement.  Vu d'aujourd'hui,  n'importe
laquelle  des  traditions  intellectuelles  anciennes  paraît  complètement  étrangère  à
l'univers scientifique moderne. Pourtant, le niveau actuel de la science n'a été atteint
qu'au prix d'une série d'évolutions dans lesquelles l'ancien a eu d'abord une influence
primordiale,  avant de la perdre peu à peu sous l'effet de la critique, au point qu'elle
semble maintenant avoir totalement disparu : de Copernic à Galilée, puis à Newton, puis à
Einstein, l'ancien a perduré dans le nouveau, qui s'est construit sur la mise au jour des
erreurs de l'ancien.
22 Le patrimoine culturel fonctionne comme le patrimoine économique : c'est seulement en
l'investissant qu'on peut espérer en tirer profit. Inversement, le plus sûr moyen de le
dilapider consiste à le thésauriser peureusement, comme l'avare qui entasse sa fortune
dans son matelas avant de s'apercevoir, le jour où il est dans le besoin, qu'elle n'a plus
cours. 
 
Les leçons de la Renaissance européenne
23 Malheureusement,  jusqu'à  présent,  la  relation  des  Arabes  à  leur  patrimoine  culturel
relève  plus  de  la  gestion  du  bas  de  laine  que  de  l'investissement  productif.
Paradoxalement,  ce sont les Européens qui ont su véritablement tirer profit de notre
patrimoine.  Comment ?  En le  critiquant,  en  l'amendant,  en  le  dépassant,  bref  en lui
donnant une nouvelle vie. Ce sont eux qui, à la fin du Moyen-Âge, ont réellement su tirer
profit de la philosophie et des sciences arabes en les incorporant à leurs propres savoirs.
Peu importe qu'il soit difficile d'en repérer chez eux aujourd'hui des traces directes : il y a
peu de chances que nous nous reconnaissions, s’il nous est donné d'en voir le portrait,
dans notre aïeul à la dixième génération. De fait, les Européens de la Renaissance désireux
de  faire  progresser  la  connaissance  scientifique  avaient  devant  eux  deux  traditions
concurrentes,  la  grecque  et  l'arabe.  Même  les  historiens  les  plus  ethnocentrés
reconnaissent qu'ils se tournèrent vers celle-ci et qu'ils rejetèrent celle-là. Ce rejet ne fut
certes pas global : il est certain que dans les arts et les lettres, c'est la tradition gréco-
romaine qui l'emporta ; mais dans les sciences et la philosophie, qui étaient intimement
liées à l'époque, il fut radical.
24 Si nous cherchons à comprendre comment les Européens, qui partaient de bien plus bas
que  nous,  ont  pu passer  en  si  peu  de  temps  d’une  longue  phase  de  stagnation  aux
fantastiques progrès de l'ère moderne, la première explication qui s'impose est bien qu'ils
n'ont pas craint de rejeter des pans entiers de leur propre culture. Leurs philosophes ont
défié ouvertement la pensée aristotélicienne alors dominante, allant jusqu'à la rendre
responsable, non sans excès, de tous les errements du Moyen-Âge. Et des savants comme
Galilée ont fondé leur démarche sur la nécessité de libérer la pensée scientifique des
autorités anciennes pour la mettre au contact direct du réel.
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25 Pourquoi la pensée et la science européennes ont-elles renié si  résolument le legs de
l'Antiquité ? Parce qu'elles ont compris qu'il avait cessé d'être fécond. Certes, la pensée et
la  science  antiques  ont  représenté,  en  leur  temps  et  en  leur  lieu,  quelque  chose  de
considérable. Il y a eu ensuite rupture, puis redécouverte, mais le patrimoine antique est
resté figé à l'intérieur de ses anciennes limites et s'est révélé incapable de se développer
de  manière  continue,  en  renouvelant  les  apports  anciens.  Partant  de ce  constat,  les
grands esprits de la Renaissance ont décidé de partir en guerre contre lui et ont plaidé la
cause de la  table  rase  dans  tous  les  domaines.  Par  la  suite,  une fois  cela  acquis,  les
Européens purent adopter une attitude plus équilibrée à l'égard de la tradition antique :
lorsque le nouveau eut fait ses preuves, on put porter sur l'ancien un regard enfin dégagé
de tout complexe, et le replacer dans son cadre historique, c'est-à-dire reconnaître son
immense valeur dans l'époque qui a permis son éclosion, même s’il a été dépassé par les
évolutions ultérieures. Car ce n'est qu'en historicisant la tradition que l'on peut résoudre
la  contradiction  apparente  entre  la  légitime  fierté  que  l'on  en  tire  et  la  nécessaire
reconnaissance de sa désuétude.
26 La  relation  de  la  Renaissance  européenne  au  patrimoine  comporte  donc  une  double
leçon : d’abord, dans une société où la production intellectuelle a souffert d'une phase
d'interruption, la renaissance intellectuelle et scientifique passe, dans un premier temps,
par un rejet radical de cette production et par un parti pris de « table rase » ; ensuite, la
capacité d'une société à porter sur son propre passé un regard historicisé suppose que
soient liquidées les séquelles de cette phase d'interruption.
 
Sous-développement et aliénation
27 La comparaison entre l'attitude des Européens vis-à-vis de leur – et de notre – patrimoine
et celle de la culture arabe vis-à-vis du turâth permet de mettre au jour une dimension
essentielle de son sous-développement intellectuel présent : celle de l'aliénation. Je ne
parle pas ici de l'aliénation dans une autre culture, mais de celle que, par son incapacité à
oublier, la culture arabe s'impose à elle-même.
28 Nous sommes familiers de l'aliénation « dans l'espace », qui caractérise tous ceux qui sont
davantage attachés à une autre culture qu'à celle de leur pays : ils préfèrent s'exprimer
dans  une  langue étrangère,  adoptent  des  us  et  coutumes,  des  modes  vestimentaires
venues d'ailleurs...  Ils sont victimes d'une aliénation spatiale,  en ce sens qu'ils vivent
physiquement dans leur pays et intellectuellement dans un autre. À la limite, tous les
intellectuels liés, d'une manière ou d'une autre, à la pensée occidentale relèvent de cette
catégorie, et sont par conséquent la cible des campagnes contre « l'invasion culturelle »
et les « cultures importées » censées menacer notre authenticité.
29 Mais les auteurs de ces campagnes sont eux-mêmes victimes d'une aliénation bien plus
grave, une aliénation « dans le temps », qui frappe tous ceux qui recherchent dans le
passé révolu du turâth des réponses définitives aux problèmes du temps présent : en ce
sens, est aliéné celui qui, convaincu que notre turâth linguistique est suffisamment riche
pour  tout  exprimer,  cherche  des  équivalents  dans  la  langue  ancienne  à  tous  les
néologismes de la vie moderne ; celui qui cherche dans la sagesse des anciens la solution à
tous les problèmes éthiques de notre temps ;  et plus généralement, tous ceux qui,  ne
parvenant plus à comprendre ce qui se passe autour d’eux, se raccrochent à des coutumes
désuètes et ridicules ou, dans le meilleur des cas, se persuadent que tout va de travers,
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que le bon temps est révolu, et que la divine providence a voulu qu'ils vivent dans une
autre époque que celle pour laquelle ils étaient faits...
30 Cette aliénation dans le temps est autrement plus grave que l'aliénation dans l'espace. Car
l'espace aujourd’hui s'est considérablement rétréci, à la faveur de la culture mondiale qui
se constitue sur la  base de la  technologie moderne,  en affaiblissant  les  barrières qui
séparent les cultures locales. Car encore, au niveau temporel, c'est un processus inverse
qui  se  déroule :  le  temps  moderne  tend  à  s'étirer,  de  sorte  que  l'écart  qui  sépare
aujourd’hui deux générations successives est plus grand que celui entre dix générations
d'autrefois. Dans ces conditions, l'attachement à une culture obsolète risque fort d'être
bien plus dangereux que l'attachement à une culture étrangère.
 
Pour conclure sur la revivification du turâth
31 1)  Il  faut  redéfinir  ce  que  nous  entendons  par  turâth dans  notre  culture.  Le  turâth
authentique, c'est celui qui se fond de manière continue dans le mouvement historique
pour  en  devenir  un  élément  indissociable.  Celui  qui  cesse,  à  un  moment  donné,  de
féconder l'histoire et d'être fécondé par elle ne mérite pas ce nom : tel est le cas d'une
large  part  duturâth arabe,  comme  l'indique  le  fait  qu'il  n'est  jamais  devenu  partie
intégrante de la raison arabe.
32 2) L'idée de revivification du turâth prend dans ces conditions un sens nouveau. En effet,
le turâth authentique, au sens défini ci-dessus, n'a pas besoin d'être revivifié, puisqu'il n'a
pas cessé de vivre. L'exhumation d'un patrimoine depuis longtemps mort, dont on attend
qu'il résolve les problèmes présents, relève quant à elle de l'incantation et ne peut mener
nulle part.
33 3) Par conséquent,  la dimension aliénante de notre relation à ce patrimoine provient
moins de la persistance en son sein d'éléments d'ordre mythologique ou irrationnel –
quel que soit le danger que constituent ces éléments – que du défaut d'historicisation qui
affecte cette relation. À nous de mettre un terme à la concurrence stupide et artificielle
que nous instaurons entre passé et présent, et de nous souvenir que chaque génération a
vocation  à  dépasser  celle  qui  l'a  précédé  sans  pour  autant  qu'il  y  ait  entre  elles
d'antinomie.
34 4)  Précision conceptuelle et  réhistoricisation permettent donc de renvoyer dos à dos
partisans et détracteurs duturâth et d'éviter de tomber dans les pièges de l'interminable
bataille qu'ils se livrent, dans laquelle chacun investit la tradition de sa perception et de
ses préoccupations à l'égard du présent.
35 5) Car les combats livrés à propos du passé sont en définitive des combats autour du
présent :  tel  trouve  dans  leturâth la  caution de  son idéal  socialiste,  tel  autre  de  son
penchant pour les régimes théocratiques… Leur opposition est bien moins une opposition
entre deux lectures possibles du turâth qu'un conflit entre deux attentes différentes à
l'égard du présent qu'ils cherchent à légitimer en les fondant dans la tradition.
36 6)  Le  patrimoine  se  définit  en  fin  de  compte  par  l'usage  qu'en  font  les  générations
suivantes. Si elles le thésaurisent sans le faire fructifier, c'est leur impuissance et leur
arriération qu'elles expriment, et non celles de ce turâth.
37 7) Le véritable moyen de faire revivre les éléments les plus brillants de notre héritage –
même si le lien qui les rattache à la culture contemporaine n'est pas manifeste – c'est
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encore de réformer notre condition présente conformément à la logique du temps. Le
présent, dès lors qu'il est chargé de valeur et de sens, permet de porter un regard plus
assuré et plus objectif sur le turâth ; c'est le vide et l'impuissance du présent qui nous
amènent à une idée déformée du passé – soit dans le sens de l'admiration, soit dans le
sens du dénigrement. 
38 Nombreuses sont les voix qui appellent de leurs vœux une renaissance arabe analogue à
la renaissance européenne, et j'y joins volontiers la mienne. Bon nombre des combats
menés à l'époque de la Renaissance contre la mentalité médiévale se mènent de nos jours
en terre arabe dans des termes comparables. Cela ne veut pas dire que la renaissance
arabe à venir doive imiter celle de l'Europe du XVIe siècle : au contraire, si nous avons
réellement assimilé son exemple, notre comportement sera forcément différent de celui
des pionniers du XVIe siècle. Retenons tout de même de leur expérience qu'ils surent
porter un regard sélectif sur leur patrimoine et reconnaître sans gêne aucune la distance
qui le séparait du présent, et que cette attitude fut un facteur décisif de leur décollage
intellectuel et scientifique. Saurons-nous, nous autres Arabes, faire preuve demain de la
même maturité et de la même hauteur de vue ?
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